
Journalisten und Reporterinnen lieben 
Homestorys. Bei der Homestory sucht 
der Schreiber eine prominente Person 
zu Hause auf. Dort erhält man eine Tas-
se Kaffee, man betrachtet die Einrich-
tung, lobt die Haustiere und das fami-
liäre Umfeld, soweit vorhanden. Aus 
dem Hausbesuch wachsen oft spannen-
de Insider-Geschichten. Die Erkennt-
nis fällt dem Journalisten in den Schoß, 
wenn er nur genau hinschaut. Auch 
mit Thorsten Frei wollte der Verfasser 
dieser Zeilen in dessen vier Wänden 
in Donaueschingen sprechen, um ver-
schämt hinter den Politiker zu schauen. 
Nun, daraus wird nichts. Frei lehnt den 
Hausbesuch ab. Seine Frau Katharina 
sowie die drei Kinder (10, 12, 14) hält der 
CDU-Mann von der Politik fern. „Privat 
ist privat“, sagt er, und damit ist die Sa-
che schon mal klar.

Wir treffen uns also nicht im Wohn-
zimmer, sondern im Eiscafé Vivaldi, 
das auch sehr familiär ist. Im Hinter-
grund plärrt ein Italo-Sender, Mütter 
mit Kindern bevölkern die schlauchför-
mige Eisdiele. Ein Kind weint, während 
der Vater heftig auf sein Handy einre-
det. Kellner Pasquale zwinkert Thors-
ten Frei zu. Er ist bekannt und muss 
keine Visitenkarten verteilen. Häufig 
nicken ihm die Leute zu, wenn er durch 
die Straßen schlendert. Der ehemalige 
OB hat sich einen guten, sogar sehr gu-
ten Ruf erworben. Viele Bürger verbin-
den mit seinem Namen die gründli-
che Sanierung und teilweisen Neubau 
der Donauhallen. Neue Technik, große 
Eingänge, ein schickes Foyer – die klei-
ne Stadt hat eine Stadthalle hingestellt, 
von der andere nur träumen. Der Mo-
derator dieses Erfolgs: Thorsten Frei. Er 
sagt: Die Kosten blieben im Plan.

Sanieren und Renovieren bleibt seine 
Aufgabe – inzwischen auf bundesweiter 
Ebene. Vom Jugendstil-Rathaus an der 
Donau hat ihn der Lift seiner Karriere 
an die Hebel der Bundespolitik geho-
ben. Frei, eben 50 Jahre alt geworden, 
gehört als Erster Parlamentarischer Ge-
schäftsführer der Unions-Fraktion zu 
den wichtigsten Leuten im Parlament. 
Er ist die rechte Hand von Friedrich 
Merz, der ihm weitgehend freie Hand 
lässt. Er kann politisch agieren, mar-
kante Punkte setzen und sich medial in 
Szene setzen. Was er überaus geschickt 
macht. Ein sanfter Konservativer mit 
milden braunen Augen, aber bissfes-
tem Kern. Es zahlte sich aus, dass der 
Donaueschinger zu den frühen Merz-
Anhängern zählte, als dieser zunächst 
gegen Annegret Kramp-Karrenbauer, 
dann gegen Armin Laschet unterlag. 
Nach der Bundestagswahl 2021 holte 
ihn Merz an seine Seite. Sein Job ist dif-
fizil. Mehr als 300 Mitarbeiter sind für 
die Fraktion aus CDU und CSU tätig. 
Der 1. Geschäftsführer ist Torwart (er 
soll die Kiste sauber halten), Vermittler, 
Personaler. Er regelt mit den Geschäfts-
führern die Liste derer, die das begehrte 
Rederecht erhalten.

Klar erkennbarer Machtwille
Thorsten Frei reicht das Schmieren des 
parlamentarischen Räderwerks nicht. 
Er sieht sich nicht als Hausmeister, der 
brav die Maschine ölt, mit der andere 
abheben. Der Mann, der so bescheiden 
auftritt, zeigt einen klar erkennbaren 
Machtwillen. Natürlich nennt er das 
nicht so. Das Wort Macht hat bei denen, 
die sie anstreben oder innehaben, im-
mer ein Gschmäckle. Etwas Streber-
haftes. Gleichwohl genießen die Mäch-
tigen ihren Status, und die Machtlosen 
stürzen in die Depression. Frei sagt es 
so: „Ich will politisch gestalten. Und 
das setzt Macht voraus.“ Nachdenklich 
rührt Frei in dem Milchkaffee, den Pas-
quale elegant auf das Tischchen fabri-

ziert. Die Ämter, sagt Frei, seien immer 
eher zu ihm gekommen, als dass er sich 
danach gedrängt hätte. Diesen Satz hört 
man indes oft bei Spitzenpolitikern; 
auch Erwin Teufel, Ahnvater der CDU, 
sagte das – und man wusste, dass er sich 
wohl um gute Positionen bemühte.

Es ist erstaunlich, wie schnell der ge-
bürtige Säckinger seinen Platz in Par-
tei und Fraktion gefunden hat. Vor zehn 
Jahren erst, 2013, wurde er in den Bun-
destag gewählt. Seitdem steigt er stetig 
nach oben. Der Mann mit den markan-
ten grauen Schläfen zählt zu denen, die 
man nicht mehr ignorieren kann. Erst 
im Auswärtigen Ausschuss, den er sehr 
spannend fand nach acht geduldigen 
kommunalen Jahren. Dann die Innen-
politik, die er zunehmend zum Leib-
und-Magen-Thema macht. „Ich bin der 
Sohn eines Polizisten“, sagt er kokett. 

Im Hintergrund nickt Kellner Pasquale. 
Der vielleicht wichtigste Karriereschritt 
des Thorsten Frei ereignete sich 2018, 
als ihn Ralph Brinkhaus an die erwei-
terte Fraktionsspitze holte und Volker 
Kauder daraus vertrieb. „Du musst die 
konservative Flanke abdecken“, habe 
Brinkhaus damals zu ihm gesagt.

Gemessen an dieser Aufgabenstel-
lung macht Frei alles richtig. Von Fried-
rich Merz wird erwartet, dass er den 
konservativen Kern der CDU wieder 
zum Glänzen bringt. Frei übersetzt das 
in Vorstöße wie jüngst, als er die gelten-
de Asylpolitik für gescheitert erklärte. 
„Es hat lange gegärt“, bekennt er im Ge-
spräch. Der CDU-Mann schlägt die Ab-
schaffung des individuellen Asylrechts 
vor. Das Thema machte Schlagzeilen, 
mehr noch: Es treibt die Menschen um. 
Kritik kam vom UN-Flüchtlingshilfs-

werk, von SPD und Grünen, aber auch 
von Migrationsforschern, die seinen 
Vorschlag für nicht umsetzbar halten. 
Lob gab es unter anderem von Tübin-
gens Oberbürgermeister Boris Palmer.

Ist Frei deshalb ein Populist, weil 
er diese radikalen Antworten sucht? 
Er lehnt diese Zuschreibung mit treu-
herzigem Blick ab. Es sei die natürli-
che Aufgabe der Opposition, nicht nur 
zu kritisieren – zumal wenn die Bun-
desinnenministerin nicht so recht bei 
der Sache scheint. Es geht um Verbes-
serungen. Sein Paket hat Frei noch be-
kannter gemacht. Er wandert durch 
die Talkshows, behauptet sich. Law-
und-Order-Mann, so schimpften eini-
ge über ihn – auch jene, die keine Al-
ternative zum bisherigen Umgang mit 
Zuwanderern haben. Frei lächelt sei-
ne Kritiker jungenhaft weg. Worte wie 

Gesetz und Ordnung gelten etwas bei 
ihm. Gesetze sind Errungenschaften, 
keine Krankheiten. Und er weiß, dass 
die meisten Bürger geordnete Verhält-
nisse, ruhige Straßen, bekannte Gesich-
ter schätzen. Wäre der smarte Thorsten 
Frei nicht sogar der richtige Mann fürs 
Land? Sein Name wird immer wieder 
genannt als möglicher Spitzenkandi-
dat der CDU. Beim BaWü-Check, einer 
Umfrageserie vom Allensbach-Institut 
und den baden-württembergischen Ta-
geszeitungen, rangiert Frei hinter Cem 
Özdemir (Grüne) und Thomas Strobl 
(CDU) auf Platz drei bei der Frage nach 
der Kretschmann-Nachfolge.

Thorsten Frei allerdings winkt ab, 
kaum ist die Frage danach verklun-
gen. „Ich fühle mich in Berlin rund-
um wohl“, stellt er klar. Außerdem hat 
er eine Erfahrung gemacht: Bundes-
politiker kommen in Stuttgart nicht 
unbedingt an, wenn sie zur Zwischen-
landung am Neckar ansetzen und die 
großen Posten abräumen wollen. Dann 
doch lieber Libero in Berlin. Manche 

Frage prallt an Frei ab wie die Tropfen 
an dem Eisbecher, den Don Pasquale 
dem übergewichtigen Kind am Neben-
tisch serviert. Politiker legen sich früh 
eine zweite Haut zu, an der Unliebsa-
mes außen hängenbleibt. Auch Frei 
schützt sich, weicht immer wieder aus. 
Er ist Hausmeier und Betriebsleiter der 
Fraktion, nicht deren Chef, nicht Chef 
der CDU. Das Geheimnis seines Erfolgs 
dürfte in zwei Eigenschaften liegen: Lo-
yalität und Fleiß.

Arbeiten bis Mitternacht
Zum Fleiß: An diesem verregneten Au-
gusttag sind die meisten seiner Kolle-
gen bereits über alle Berge. Der Bun-
destag schläft, seine Mitglieder legen 
die Füße hoch. Anders Thorsten Frei, 
der an diesem verregneten Freitag erst 
eine Firma in Schonach besucht, dann 
mit dem SÜDKURIER spricht, dann 
von RTL befragt wird. Sein Arbeits-
tag in Berlin, so erzählt er, beginnt um 
7.30 Uhr. Gegen Mitternacht ist dann 
Schluss mit der Arbeit. „Was soll ich 
auch sonst tun“, fragt er treuherzig. In 
der Berliner Wohnung von 35 Quadrat-
metern sitzen? Theater, Kino, Fußball 
kommen für ihn nicht infrage. Er wühlt 
sich in die Akten hinein. Sein Jura-Stu-
dium ist da sicherlich eine Hilfe. Er hat 
ein gutes Gedächtnis.

Jetzt schaut er auf die Uhr, zum Ab-
schluss des Tages steht der Fassanstich 
in Fürstenberg bei Hüfingen auf dem 
Plan. Er zahlt bei Pasquale, steht fe-
dernd auf und strebt dem Ausgang zu. 
Ach ja, das Foto, dessen Entstehung er 
ohne Spiegelgucken begleitet, die Frisur 
sitzt ohnehin. Ein letzter Händedruck, 
schon ist der Mann weg.

Der sanfte Konservative von der Baar
  ➤ Der CDU-Mann gehört zum 
inneren Zirkel der Partei

  ➤ Blick auf den Mensch hin-
ter den harten Asyl-Plänen

Zur Person
Thorsten Frei, 50, stammt aus Bad 
Säckingen. Der Jurist (mit Abschluss) 
folgte 2004 dem langjährigen Oberbür-
germeister von Donaueschingen, Bern-
hard Everke, nach. Frei bewährte sich 
und wurde 2012 wiedergewählt (99,4 
Prozent). Wenig später kandidierte er 
gegen Siegfried Kauder, den langjäh-
rigen Abgeordneten des Wahlkreises 
Schwarzwald-Baar; Kauder war durch 
sein Verhalten bei der eigenen Partei 
in Ungnade gefallen und erschien der 
Mehrheit der Kreispartei als nicht mehr 
haltbar. Frei gewann die Nominierung 
klar und zog im Herbst 2013 mit gutem 
Ergebnis in den Bundestag ein. Sein 
Einfluss mehrt sich stetig. 2018 wurde 
er zu einem der Fraktions-Vize gewählt, 
ebenso wie Andreas Jung aus dem 
Wahlkreis Konstanz, weitere Ämter 
folgten. (uli)
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„Du musst die konservative  
Flanke abdecken.“

Ralph Brinkhaus, ehemaliger 
CDU-Fraktionschef, zu Frei

Das lesen Sie zusätzlich online

Individuelles Asylrecht infrage  
gestellt – heftige Kritik  
an Thorsten Frei:
www.sk.de/11647875

Die Frisur sitzt immer: Thorsten Frei, Erster Parlamentarischer Geschäftsführer der Unionsfraktion, in seiner Wahlheimat Donaueschingen.

Links: Thorsten 
Frei serviert als 
Donaueschinger 
Oberbürgermeister 
den Stadtkappellen-
Eintopf.
Rechts: Frei nach 
seiner Nominierung 
zum Bundestags-
kandidaten. BILDER: 

UL I  FRICKER,  ROGER 

MÜLLER,  DPA

„Ich fühle mich in Berlin  
rundum wohl.“

Thorsten Frei über Spekulationen um eine 
CDU-Spitzenkandidatur im Südwesten
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